▲芙蓉镇建筑的空间布局很有湘西的味道：高耸的石灰岩台地，瀑布，吊脚楼。人文与自然的高度契合，让这座 2000 多年的古镇时时迸发着生机。图 / 瞿大掌柜

　　3 月 20 日，春分。我有机会去了趟湘西永顺芙蓉镇。小镇尚未开园，它是安静的，甚至是寂然无声的。走在倾斜的石板街上，四下无人。让我想起 5 年前自己站在人流稀少的码头上，迎面而来的是从酉水搭船下来的本地人。好友海子还在石板街经营着一家酒吧。这个皮肤黝黑，身体矫健的男人从凤凰而来，躲开那里的喧闹，选择了安静的芙蓉镇定居，那时候的空旷犹如现在。

　　如今，芙蓉镇的石板街仍然居住着大量的本地人，码头依然在发挥着往日的角色。集市虽然已经搬离，这里依然是附近土家族的生活中心。

　　这些，仿佛一块块雕花玻璃，时间愈久，愈恰当熨帖。

　　每一次来芙蓉镇，都会收获欣喜。这一次，是与本地人混在一起，席地而坐，开怀畅饮。在春天的湘西小镇，我醉倒在时间的河里，与自己重逢。

　　山川

　　据统计，中国有 220 个历史超过一百年的古镇，只有一个是悬挂在瀑布上的。它就是芙蓉镇。

　　在未改名之前，芙蓉镇还有一个稍显霸气的名字——王村。据说此地曾是湘西永顺县境内(古称溪州)土司王城最早的落脚地。自从汉初设酉阳县以来，已经有 2000 多年历史。

　　芙蓉镇可以说是最具有湘西性格的古镇。

　　它三面环水，安坐于一块陡峭的石灰岩台地上。猛洞河穿镇而过，在台地的边缘形成落差 30 多米的双层瀑布。

　　猛洞河终年不歇，为古镇平添了非常生动的美景。

　　环绕古镇的酉水河，是沅水的最大支流。这条流经鄂西、湘西交界处的河流一直哺育着两岸的土家人。他们在河道内通航、捕鱼、贸易，沿着河流迁徙，至今仍然流传着有关八部大王的始祖传说。

　　1919 年，沈从文经沅陵西去保靖，途经王村，这处安坐于石灰岩台地上的大码头给了他深刻印象：

　　" 白河(酉水)中山水木石最美丽清奇的码头，应数王村。夹河高山，壁立拔峰。竹木青翠，岩石黛黑。水深而清，鱼大如人。白日无事，平潭静寂，但见小渔船船舷船顶站满了沉默黑色鱼鹰，向上游划去。"

　　夹河高山、壁立峰拔，是湘西地区石灰岩地貌的典型形态。这种岩石易被流水侵蚀，在石灰岩堆积的地方形成陡壁、台地、峰林、洞穴等多种多样的地貌奇观。

　　拥有 2000 多年历史的芙蓉镇就安坐于这样一片石灰岩地貌之中。芙蓉镇 10 公里外的红石林景区，清晰地暴露了这片古老大地露出地表的年龄。

　　5 亿年前，湘西地区还沉浸在古扬子海的海底，随着历次造山运动，尤其是喜马拉雅山脉隆起之后，芙蓉镇所在的武陵山脉隆起为中国三大地形阶梯中的第二至第三地带的过渡区。

　　相比贵州、广西比较成熟的石灰岩地貌，湘西地区的石灰岩地貌还在发育中。巨大而高耸的石灰岩台地并未被流水割裂，高耸的山脉长满阔叶林，尚未形成犹如桂林一样的扎堆的峰林。但峡谷与陡壁同样将湘西与外界隔断开来。这种地理上的隔断感在芙蓉镇的空间布局中可以清晰地展现出来。那些依山而建的吊脚楼、石板街，无不依据地势，自然展开，成为与地质景观遥相呼应的人造美景。

　　家园

　　关于怎样营造家园，土家族匠人的想象力是丰富的。

　　沈从文曾言此地是 " 傍山作屋，重重叠叠，如堆蒸糕，入目景象清而壮 "。土家人利用地形，临崖而居，用木材搭建出让人赏心悦目的生活空间。

　　整座古镇，从岩溶台地的边缘起，依靠地势，逐渐上升。土家人独具匠心的吊脚楼，非常从容地克服了陡峭的山居环境，利用大挑、吊脚等一系列建筑技巧，将木制房屋建设得坚固而且宽敞。

　　高高飞起的檐角，架空的阁楼，具有优秀的透气性，能够在湿润的山谷气候中保持四季干燥，让房屋内的生活舒适而温馨。

　　鳞次栉比的吊脚楼，依山地而建，从酉水北岸的码头，蜿蜒而上 2.5 公里，中间是把它们串起来的石板街。

　　这条石板街就是古镇最重要的贸易通道，就像船的龙骨，其他的巷道以此为基础展开。

　　石板街的两侧，高低错落地挤着南北杂货铺子。在仍以水运为物流基础的明清时期，这里是永顺县境内土特产，如桐油、茶油、牛皮、麝香、药材、土家织锦外销的出口口岸。

　　外地商货，如客布、食盐、棉花及其他生产生活资料也以此为登陆口，进入永顺乃至酉水上游地区。

　　石板街下起酉水码头，上接永顺境内的陆路通道。骡马、商客日夜穿梭不歇，半夜时常能听到马蹄声在青石板上响起。

　　通过酉水，芙蓉镇连接着湘川两地的木材、桐油生意，故有 " 楚蜀通津 " 的美誉，又有 " 小南京 " 之称。

　　把控着如此重要的水路要道，芙蓉镇自然不缺来自当权者的支持。虽然从南宋时期，彭氏土司王族已经将司城迁到别处，以避战火，芙蓉镇作为司城的重要贸易通商口岸，仍然被土司王牢牢地掌握着。

　　五代时期，这里曾经是土司政权与马楚政权互相攻伐之地，保存在芙蓉镇内的溪州铜柱就是双方停战，互不侵扰的历史铁证。

　　历代土司王朝以芙蓉镇为贸易中心，利用山川隔绝的地理环境，在溪州境内厉兵秣马，励精图治。其中最鼎盛的一支，彭氏土司王朝的统治权一直延续到清末，前后历经 800 余年。彭氏王朝的军民曾经参加过明代的抗倭战争，以及清初的平叛三藩，为中央王朝经略西南，维系土、汉两家关系稳定立下了汗马功劳。

　　这也是生活在芙蓉镇周围的土家族能够在 2000 多年来王朝更替中，一直安全、稳定地组织生活、贸易的秘密所在。

　　新生

　　2000 年历史倏忽而去。酉水下游建成电站后，航道被切断。除了一些短途航线，大船的水手们纷纷进入重庆寻找生活机会，热闹喧哗的码头一下子冷清下来。

　　铁路、公路的崛起，让依靠水运的缓慢岁月成为历史，古镇亟需找到另一条生存出路。

　　事实上，芙蓉镇在上世纪 80 年代初就提出了自己的旅游发展计划。这比湘西旅游热门地凤凰要早 10 年。

　　一部家喻户晓的电影《芙蓉镇》让古镇蜚声海内外。作为外景地，王村也因此改名芙蓉镇，并逐渐迎来发展契机。

　　来芙蓉镇品尝最正宗的刘晓庆米豆腐，是这个古镇的美食诱惑。这种利用本地稻米磨浆、蒸煮后，做成豆腐状的美食，是电影《芙蓉镇》中的经典场景。

　　由于土家人数千年的经营，这里饮食习惯、生活习俗已与外界大相径庭。

　　酉水中出产的鳜鱼，肉质细嫩而肥美，是石板街招待宾客最具本味的一道佳肴。此外还有山林中出产的枞菌，新鲜可口。

　　土家人炮制腊肉最内行。土猪饲养一年后，冬季屠宰，将身体的各个部分熏制成腊肉、腊肠、腊猪肝、腊猪蹄等等。

　　这种烟熏火燎之气，极具有乡野气息。旅游业的兴起激发了土家人炮制腊肉的热情，这些腊肉挂在火塘上，依靠柴火慢慢熏制，可以供给一年的食量。

　　除此之外，土家人还种植茶叶。生长于永顺、古丈、保靖三县境内的绿茶、红茶，由于海拔与气候的原因，在古代一直是作为贡茶向朝廷进贡。旅游业同样刺激着茶叶市场发展，芙蓉镇也承担着向外兜售本地茶叶的重任。

　　背包客们挤在吊脚楼下品茶，与主人一起讲起山中的气候和吊脚楼里的故事。当夜晚来临时，他们可以在摆手堂欣赏传统的舞蹈表演。

　　摆手舞、哭嫁、茅古斯等传统土家族舞蹈是土家人对生活透彻理解的表达，以及对逝去的父辈们的情感追溯。

　　正是这种对于生活的不同理解，促成了芙蓉镇区别于凤凰的烟火气息。

　　这种由旅游业支撑的古镇景观会不会过度向同质化倾斜呢?

　　与人满为患的凤凰不同的是，尚保存些许烟火味道的芙蓉镇，还有时间为未来景观布局做准备。

　　高速公路与高速铁路的开通势必会带来更多的游客，芙蓉镇已经为未来的发展摩拳擦掌。去年五一假期第一天就涌进 3 万多游客。全镇客栈已经扩张到 600 多家，虽然只有凤凰一半的床位。芙蓉镇的目标是向凤凰看齐，但没必要再复制一个凤凰。

　　我们希望它保存自己的个性与烟火味，风景与人的生活，还可以在这座 2000 多年的古镇相得益彰。

       撰文 / 潇湘晨报记者钱烨