【文化益阳】写《白吟浪》的旦哥

　　文化益阳

　　写《白吟浪》的旦哥

　　张波

　　益阳文化圈的人都知道：旦哥即曹旦昇,南县人,作家。代表作有《白吟浪》《贼船》《洞庭风》等。

　　记得那天傍晚，我和丈夫从医院回来，商议着终于可以唤从长沙回到益阳的旦哥吃饭了。丈夫刚掏出手机，手机却响了。只见丈夫脸色一变：“真的?不可能吧?在哪个地方?”那惊恐的声音是变了调的。正在泡茶的我，放下水瓶忙问：“怎么啦?”刚进门的丈夫又匆匆折转身外出：“训武的电话。旦哥出车祸走了!”

　　“不可能!”我惊呼!

　　似晴天霹雳。一切恍然如梦。那一天是2017年2月27日。从此，后人吟诵白吟浪，只是世间再无曹旦昇。

　　天堂有酒倩君来化作白吟浪

　　世上含悲凭谁去吹起洞庭风

　　一晃眼，整整两年过去。前天朋友们相聚又提旦哥。许多的往事，在我脑海瞬间汹涌。

　　一

　　第一次见到旦哥是在上世纪末益阳市文联举办的长篇小说创作班里。因为裴建平老师力荐，我有幸成了这11个学员中唯一的女性。参加学习班的人，除我之外都是益阳市文艺圈内小有名气的人，都有着、或者已经写有了一部长篇小说的计划或样稿。当时，我那未曾出版的《卓梦》正令我惶惶不安。学习班里的老师除了市文联的主席、副主席、秘书长，及当时很有影响的刊物《文学大世界》的主编外，还有省城出版社来的文艺评论和小说方面的主编。

　　当时负责主持那次学习班的，就是国家一级作家：张吉安老师。

　　第一次步入益阳市文化圈的我，就像刘姥姥进了大观园一般，新奇中不仅矜持，还有些微怯带羞。因此，我与旦哥，包括几乎所有学习的人，在学习班中都无只言片语的交流。

　　我的长篇小说《卓梦》在许多老师的帮助下终于在1999年出版。2000年元月，我有幸被邀请参加了市政府及文联组织的益阳市跨世纪文学座谈会。那天饭后，一文友叫住我：“你的《卓梦》还有没?拿一本予我看看?”

　　正在我赠书的时候，只听一个粗犷的声音传来：“咯里是在做么子咯?也有我的一份吗?”

　　我抬眼一看，原来是旦哥。当时的他正侧身挺立在餐厅正对大门的中央，阳光很耀目地射了进来，使得身姿越发魁梧。他说话的时候身躯没有动，腰背笔直的，只是将那戴着茶色镜的头转了过来，声音如洪钟般响亮：“你也送我一本看看?”

　　那时，我手头的书正好刚刚送完。只好抱歉地一笑：“曹老师，我现在手头没有了。改日一定送一本，请您指导。”

　　几天后，为了不食言爽约便拿上书准备亲自送往电视台。出了医院大门，才走不远，奇迹般的，旦哥正迎面而来。我高兴地呼唤起来。猝不及防的他就像突然被袭一般，身子猛一怔，旋即也展出笑靥直呼：“米豆!”

　　我说：“我正准备给你送书去。想不到这么快就碰上了。真是好运。”

　　旦哥也笑着调侃道：“我们很有缘。”

　　我拿出笔来，写上自己的名字后便道别。

　　几天后的一个夜晚，忽然接到旦哥颇有些迟疑的电话：“米豆?能麻烦你到八病室来一趟吗?我姐姐胃癌住院，姐夫在陪护。想借一床被子在空床上睡一下。你若感到为难，就不麻烦了。”

　　当时正是冰天雪地。鹅毛般的大雪正纷纷扬扬。可想而知，没有被褥的夜晚是多么的寒冷。而小小的病床，又怎能挤下两个大人?我赶到八病室，向值班护士借了一床棉被。没想到，一件微不足道的小事，竟感动了旦哥。他说，总觉得没交往过，仅凭一两面之交，便有求于人，生怕冒犯，但没想到我还是帮了忙。听着旦哥的叙述，我心中涌出一股难以言喻的沉重。现代人快节凑的生活方式冷漠了多少不该冷漠的友情，及人与人之间完全可以相互给予的提携、帮助与信任。

　　旦哥在益阳文学圈，可谓如雷贯耳。我和丈夫早在此前，通过文友学政的《旦哥与酒》便已仰慕于他。旦哥看上去大大咧咧，其实风风火火中是侠骨柔肠。为了借被褥一事，硬是答谢了我们夫妻一顿饭。他感慨：“最好的酒，是谷酒。最好的人，是农民。若不是文学，我天不怕地不怕，绝对的流打鬼一个。路见不平拔刀相助，生来就羡慕绿林好汉。”

　　旦哥又说他爱文学也是逼的。那时，因为没有别的出路。而这，就是一条出路。当年有文件规定：在省级刊物发了三篇稿件就可以进入作协，就可以解决户口，就可以吃商品粮。

　　关于旦哥，仿佛还有过许多传闻。接二连三的婚姻不遂人意，嗜酒如命，当时的妻子比他小了十多岁，还有一个襁褓中的孩子，叫灵动。有人说他总走桃花运，但有一点可以肯定：旦哥敢爱敢恨!

　　席间，旦哥很诚恳的对我说：“你要写写散文等小东西，在报刊上发一发，在益阳造成一点影响。老实说，在这之先，不仅我对你毫无印象，那天我们开会，拿起你的小说在看，很多人也看了，都说益阳文化圈里又多了一个人。但你究竟何人?姓甚名谁却没有人知道。”

　　我也奇怪自己为何写不出小东西。大概是因为我离炉火纯青的地步有太远的距离。我的思绪就像漫无边际的荒河，喜欢恣意流淌。而河床中，又没有积蓄，只有随性而来。涨得满了的时候，便一泻而下。由于职业原因，即使偶有灵感如火花迸发的时候，我又因正忙碌而无法拿起笔来耕耘，只能任其在脑海稍纵即逝。所以，我的写作是艰难的，亦是苍白乏力的。

　　随后，旦哥问起书的销售情况。我羞涩地说：“只是为了圆梦。哪里有什么销售市场?再说，即使有，也没有时间。”

　　旦哥想了想说：“我无法帮你很多忙，就负责50本吧，不过时间至少要到春节后。”

　　我们夫妇听了大为感动，一再婉谢。旦哥却道：“这没有什么为难的。就像你帮我姐借被褥一样，只要你去做就能办到。这书也一样，只要我去办，就没有什么为难的，只是需要时间找机会。”

　　后来，有很长一段时间旦哥都没有消息，我也没有去催问。有天，旦哥来电话说，书的事他一直记得，只是太忙耽搁了。

　　五月的一天，旦哥来电话要我将书与发票准备好，他开车来取。我们夫妇想起旦哥爱喝谷酒，特意备了十斤谷酒和一条烟。没想到竟触怒了旦哥。他面红耳赤地说：“你亵渎了我们文化人的称号。假若我要图回报、做交易，就不会千方百计地去想办法。烟酒拿回去，否则，书，我不拿。”

　　我以为旦哥是要外出办事不方便或只是随意推辞，便决定将烟酒送到他家里去。没有想到他大发雷霆，要我赶紧将东西拿回去，要我赶紧走!

　　我何曾见过这等架势?惊诧得几乎说不出话来。好半响才道：“我知道你不需要任何回报。可是，你有侠肝义胆，就不能允许我有一点点感恩的答谢之心?你自己也说过，最好的酒是谷酒，最好的人是农民。我送的是你称之为最好的谷酒啊!绝不是为了什么交换。”

　　听了解释后，旦哥似乎稍稍平静。他留下酒，烟却坚决不肯收了。

　　我想：在物欲横流的年代里，大概只有真正的文化人才能有这样一份洁净。我真的极敬畏旦哥。因了这份敬畏，我感觉到了一份压力，也是一份动力。唯有永无止境的拼搏才是最好的回报。

      二

　　时光如水般流逝。旦哥成了我们夫妻共同的朋友。一个很深的夜晚，旦哥突然给我来电话，说着说着便哭了起来：“灵动的颈窝处生了一个坨。医生说非常严重，要做B超，还要做CT......”

　　那时已是晚上11点半，我刚刚入睡又惊醒来的，忙问怎么回事?原来一个朋友请吃晚饭时，发现灵动的颈窝好像有点大。晚饭后就近去了一家医院。医生一看，表情严肃，说了云云......当时，我感觉医生可能小题大做，一个刚满10岁的孩子能有什么呢?看上去那样健康，那样聪明，才小学就连跳两级。我安慰旦哥，明天再到医院检查。

　　第二天旦哥很早就带着灵动来到医院。我丈夫先带他们去做了B超。10点多，当我们科室工作还很忙碌的时候，丈夫带着他们从门口匆匆前往CT室。看上去，表情很严峻。我忙追了出去，丈夫说：“必须做CT，情况很不好。”

　　接下来是一连串灰暗的日子。省肿瘤医院最后确诊后，旦哥一度精神崩溃。

　　真是天妒其才啊!什么苦难不能承受?为何偏要让一个可爱孩子得这种最恶性的疾病呢?恶性胸腺小细胞瘤!

　　那时，旦哥正全力以赴地完成他付出了大半生心血的《白吟浪》。而眼下......旦哥是身心俱裂。聪明懂事的灵动却安慰父亲：“爸爸!这算不了什么。就像一片树叶长了一个疙瘩，将这疙瘩去掉了，就什么也没有了呢!”

　　我们无法知道一个10岁的孩子如何理解癌症的概念，理解生命的价值及生与死的意义。灵动的话，却让我们深深地震撼和心碎。

　　灵动治疗期间，旦哥24小时陪伴左右。稍有闲时抓紧完成《白吟浪》的最后创作。

　　记得最后一次见到灵动是在怡清源喝茶。灵动似乎精神状况很好，个头也长高了。我夸赞了他一句，他还羞涩地笑了。

　　随后不久，春末夏初的一个黄昏，惊闻灵动的噩耗。虽在所有人意料之中，但我们仍有难以置信的哀恸，纷纷去电询问。旦哥手机已经关机。最后了解到：灵动已于先天傍晚7点在家去世，那天上午即已火化，骨灰撒入资江。

　　旦哥办事的风格，一切如我所料。三年多来，旦哥倾尽了全力，也自认为欠下了许许多多难以回报的情债。倘若那不可抗拒的一刻真的到来了，他是绝不希望再欠任何人......这就是铮铮的旦哥!

　　所幸的是;在灵动的生前，旦哥为之付出大半生心血的巨著《白吟浪》已经问世。在灵动的心里，旦哥不仅是伟大慈祥的父亲，更是令他自豪的伟大作家。

　　廿年心血磨一剑，历尽黄沙始见金。

　　北有《白鹿原》，南有《白吟浪》。

　　三

　　2017年春节前，与几个朋友晚餐。按旦哥自己的话说，他是趁着还有几分酒劲对我说出一番真话。

　　此前两天，得知旦哥回益阳，我赶紧将整理出来的《护士日记》打印出第一稿，请他过目指导。 从几百万字的手写日记中，挑了近70万字搬上电脑。又忍痛割爱般删减一番，还余下48万余字。旦哥没有推卸的接下了文稿。坦率说，我很期待旦哥的肯定，幻想着多年的梦终于可以去实现了，我一定要出版一部关于护士的书。

　　旦哥非常诚恳地说：“不要急着去出版，要凝练再凝练。地球上爱好文学的人多如牛毛，你的文字若不能像鲜花那般绚丽，芳香四溢，那么就毫无意义。” 旦哥字字玑珠，语重心长。后来的后来，在许多朋友的帮助下，我一次次大刀阔斧的删减，终于有了现在的作品《惟有爱》，在全国各大新华书店上架。如果没有当年旦哥的教诲与告诫，也许它不一定能够如愿问世。

　　芸芸众生，每一个个体的生命或许原本都只是一种虚幻。然而，在生命的过程中，因了那一次次无与伦比的因缘聚会，便有了生命无限璀璨的美，及对生命的无比眷恋。旦哥，这个世界你不仅来过。你的出现不仅灿烂了益阳的文化圈，更是创造了洞庭湖美轮美奂、令人心向往之的神奇。

　　“走!到洞庭湖吃白米饭去!”

　　于是，世人的眼里便立即出现了曹二鹏用那粗粝的手指，拎起许青山扔到船舱里的一幕……

　　天下粮仓的洞庭湖，因为《白吟浪》，因为旦哥你，倍加名闻遐迩!