中国的食文化，可谓源远流长，博大精深。孔子讲究“食不厌精，脍不厌细”，李白崇尚“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”。随着社会的发展，人们对饮食的要求越来越高，什么山珍海味，走兽飞禽无不出现在人们的生活中。但我就十分纳闷，辣椒从来都是人们离不了的一道佳肴和调味品，可为什么几千年来直至近现代却鲜见吟唱和记载辣椒的诗文，更别说“辣文化”。这对于很多嗜辣如命的人来说，诚为一件憾事。人们略知的只是当年毛泽东同志“不吃辣椒不革命”的漫谈和宋祖英唱遍大江南北的《辣妹子》。有一次看书，竟意外发现辣椒的“祖籍”并不是中国,而是南美洲热带地区,大约明朝才传入我国,现在我国有的地方还把辣椒叫做番椒。呵呵，吃了几十年的辣椒,自以为是“辣椒通”了，竟才发现它原来是舶来品。

　　辣椒的性格有如白酒，白酒有度数，辣椒因品种和生长气候不同也有辣度，区别最大的主要有尖椒、朝天椒、甜柿椒等。北方种的辣椒多为甜柿椒、灯笼椒一类，品性温和，肉质肥厚，又多为大棚种植，日照少，辣度低，生吃都如白萝卜，很不够劲。我在西北和东北的部队生活了十几年，和北方人一起就着馒头吃生辣椒、生胡萝卜、油泼辣子、大蒜头、大葱等，跟野人似的。刚开始时真吃不下，不是麻就是辣，挺要命的。然而环境改变人，或是习惯成自然了，最后竟变得非常喜欢吃，而且还养成离不了的毛病，回家了我将所谓的本事在家人面前一“秀”，他们无不惊为异类。湖南的家乡则不同，种的主要是朝天椒、尖椒等辣劲十足的一类，南方日照充分，天气炎热，而辣椒的种植生长期又适逢酷夏，加上湖南人“怕不辣”的性格，种的辣椒品种都是够辣够劲够威力的，简直不可能生吃，我也从来没有看见哪一个家乡人第一个吃螃蟹了。真正爱吃辣椒的就是喜欢这种辣劲，就像酒量好的人钟情于烈性的白酒一样。当然也有不太辣的，我们这里习惯称之为菜辣椒，那主要是做炸辣椒吃，或是佐菜用的。

　　辣椒富含维生素C，在各类蔬菜中可谓名列前茅，吃了可以健脾开胃，增强食欲。吃饭不香或饭量减少时，在菜里放上一些辣椒，就能改善食欲，增加饭量。但吃得过多却会剧烈刺激胃肠粘膜，使其高度充血，蠕动加快，引起胃疼、腹痛、腹泻并使肛门烧灼刺疼，诱发胃肠疾病，促使痔疮恶化等，长期嗜辣，还有可能导致脱发。但辣椒的药用价值也比较高，用辣椒或辣椒树蔸子加别的草药煎水喝可治感冒发烧，用它来洗脚还可除脚气，治冻疮，甚至还有提神醒脑、愈合伤口的作用，这可真把辣椒的作用发挥到极致了。对这样的土单方，我们家乡的老一辈人都是了然于胸，运用自如。

　　我上小学时，由于经常在路上日晒雨淋，有一次我连续几天感冒发烧拉肚子，浑身上下软得跟锅里的面条似的，简直有种要死的感觉。那时乡旯旮里寻医问药很困难，母亲也不着急，就给我弄了几个土单方，其中就包括用辣椒树煎水喝。还别不信，喝了几次就好了，那时我很佩服母亲，也不由把辣椒树奉为至圣的灵丹妙药。传说当年乾隆下江南时，因日夜兼程受了风寒，浑身无力，经再三医治仍未见效。一天，御医为寻找良方苦思冥想，在外散步时碰上了一位种辣椒的老农，老农告诉他不妨用民间土方试试，可用三只辣椒、一块生姜、一头独蒜，熬汁，连服三天便见效。此方果真神效，三天之后，乾隆风寒痊愈，并且精神抖擞，他龙颜大悦，大夸辣椒是宝中之宝。毛泽东不仅将辣椒作为一种美食，而且也是尽力发掘其药用潜能。长征时期缺医少药，他便差人到处收购辣椒并将其分发给干部战士，嘱咐他们寒冷时嚼几个辣椒驱寒，受伤时煮一点辣椒水清洗伤口。红军长征胜利到达陕北时，毛泽东认为应该给他的辣椒记上一功。

　　吃辣椒富于刺激和挑战意味，就像打一场紧张激烈、耗时耗力的歼灭战。大家常常慑于它的威力，在对付它时十分上心，如果稍有怠慢，它就可能辣得你喉咙冒火，眼泪直流，尤其是欠油的辣椒。小时候有一次吃午饭，桌上照例有盘炸辣椒，青红相间、花花绿绿，上面还泛着油光。我是“初生牛犊不怕虎”，饭没进口，就趴在桌上急不可耐地夹起几片辣椒往嘴里塞，刚进口时还吃得有滋有味，边吃边向妈妈炫耀我的本事。但过了几秒钟，辣椒的威力就像原子弹一样在我嘴里爆炸了，立时我的舌头底下产生了一种被刀割一样的剧痛，接着像火一样地烧到了我的喉咙，我急得大哭，跑到厨屋咕咚咕咚地灌了两碗凉水还未止辣。后来又想起毛泽东，他老人家吃辣椒怎么就那么不怕辣呢?从电视上看到，他拿着一个个的干辣椒塞进嘴里就吃，就跟吃水果一样，全无辣得受不了的神色，甚至还十分享受的样子，不由陡然地生出几分羡慕忌妒恨来。有一次他会见外国元首，人家要跟他干白酒，但他老人家喝白酒是个“外行”，于是他想了一个办法，就是他喝白酒人家吃辣椒，最后竟比得人家乖乖举手投降了。其行事的策略和意志，还有他永不言败的革命精神不得不令人钦佩。

　　“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，有一段时间，我吃辣椒比以前确实谦虚谨慎了许多。然而，青的、红的、新鲜的、干制的辣椒，还是无时不刻在诱惑我，逗引我，我也并不是“因辣废食”之人，“前车之覆，后车之鉴”的古训又被我抛到了爪哇国里，嗜辣的本性不仅没有因此得到“改造”，反而变本加厉起来。在暑假里农活累的时候，我一个人就可以从容地消灭一大碟，直辣得肠肚作痛，脑袋发麻也在所不惜，真是“痛并快乐着”。确实，无论怎样的大餐小吃，若不佐以辣椒，对我来说就如菜里没盐，淡而无味。有人说，四川人辣不怕，爱麻辣，贵州人不怕辣，爱香辣，湖南人怕不辣，爱苦辣。我一直想不明白湖南人为什么爱苦辣，多少次暗自揣测后似乎顿悟，大概没有人天生爱吃苦，应该是感觉苦一点更辣，或是辣得越辛苦感觉越刺激吧。哎，真是无辣没食欲，无辣不新鲜。

　　每年的清明前后，家乡的小菜种子陆续落地生根，这是一年中种菜最为兴盛的季节。菜园里长满了茄子、豆角、黄瓜、辣椒等等小菜秧，它们都在不分日夜的抽芽拔节，竞肥争绿。“庄稼一枝花，全靠粪当家”，小时候家里穷，肥料和人工都不够，菜种得少，但因为辣椒很下饭，年年逢季必种，是我家饭桌上的常客。每天放学之后，只要天气晴好，我也会学着父母的挑着粪桶到菜园里扶苗，拔草，松土，浇肥。辣椒树似乎是我的最爱，每次浇肥时，我总是有有意无意地想给它多浇一些，好像还带着一种揠苗助长的急切心理。花开满树的时候，就如农家巨大的豆盘里铺撒着的白米饭，也如晚空里闪烁的繁星，看着它们既是对春夏时光的享受，也是对美好生活的向往。

　　七、八月的家乡，当菜园里辣椒一批批红起来的时候，有如一片片飘在低空的火烧云，或是有一种革命老区的杜鹃花或映山红开了的感觉。这时，母亲的双手已经忙个不停了。做坛子辣椒、辣椒萝卜、脯辣椒、辣椒酱、干辣椒粉，家里的各色菜肴尽带辣的风味，这对于我们这些辣大的孩子真是正中下怀，如鱼得水，用家乡俗话说，是“鸭婆子绊在秧田里”了。干制的各种辣菜都可以长时间存放和享用，一年两年也不会酸腐变质，那岂止是人们所说的“瓜菜半年粮”啊。各种辣菜做好后，母亲总不忘邀请左邻右舍共享她的劳动成果，会找时间送一些到她们家里，好让大家都来品尝和品评。

　　住城里后，我有时做梦都掂记着母亲菜园里的小菜们，每个周末，我总会利用看望父母的机会到园里给它们加加肥，除除草，但也绝不会忘记摘取我的所爱，而且每次下手都比较狠。母亲似乎完全没有感觉到我的无情掠夺，还满心欢喜的帮着我摘这采那。此时的我，往往不由心血来潮，吟起诗来：

　　食崇五味辣称王，扎根原在竹篱旁。柔枝蔓叶斗酷暑，白花黄蕊扮娇娘。

　　赤子凡心藏烈焰，关公神韵赋刚强。万蔬谨此皆低首，嚼醒红尘满宇香。

　　祖国发展一日千里，人民生活节节高升。走进哪家哪店，餐桌上的辣椒炒肉、辣椒炒蛋、辣椒煎鱼、水煮辣椒等等辣菜可谓花样翻新，层出不穷。有亲朋好友在外一起聚餐时，也无不是以辣为主，辣菜先行。辣，当之无愧地成为我们家乡食文化的主打歌、主旋律。流年易逝，流走的不仅是时光，还有被时光一起冲涮、裹挟而去的些许记忆。然而，滋养了我们生命与体魄，孕育了我们精神与性格的东西却怎么也忘不掉，行遍千山万水，尝尽南北风味，我还是最忘不了家乡的辣椒。